風景画を見るときのポイントをお教えしましょう。（１）どこ？　（２）季節はいつ？　（３）画家の視点は？　（４）風景と人はどのように結びつくか？
　わかりにくい？　じゃあ、日本近代美術を代表するこの作品で確認していきましょう。
（１）タイトルに地名は入っていません。でも「写生」という言葉は、現実の風景を描いたことを意味しています。
　実際、現在の渋谷区代々木四丁目のものと判明しているのですが、それはあまり大事じゃありません。大事なのは、あくまでも、見てわかること。
　右手には造成された「土手」。左手には石とコンクリートとが混在した「塀」。そして中央には粗くならされた「道路」。すべて人工物です。ではそれらの素材はどうか？　土、草、石……自然物ですね。つまり、人工と自然との対比がここにはあります。もちろん、単に「対立」だけでなくって「共存」や「変転」もテーマになっています。
（２）影が濃いので夏のような気もしますが、花がないので冬だとも思えます。この絵が描かれたのは、右下に日付が書いてあるのですが11月上旬のこと。ちょっと意外ですが……そう、大事なのは（読んでではなくて）見てわかること。季節感のないこの絵において、季節は意図的に排除されているのです。「四季」や「花鳥風月」という約束事や叙情性に頼らずにどんな風景を描けるのか、それが劉生の考えだったと言えるのではないでしょうか。
（３）劉生は急な坂の下に立っていました。でも見上げるという感じはありませんね。土手や塀の上辺が少し下に向かって延びているからでしょう。しかも画家の眼差しは、すぐ手前の道路の土とそこに生えている草に焦点を合わせている。
　その焦点のきつさに目を上にやると、空があります。でも不思議。画面の中心に向かって明るいんです。「上に高い」のではなくて「奥に深い」空。ソラというよりカラですね。
（４）人工物と自然の対比の強調。季節感の排除。視点の不安定化。このようにして生まれた劉生の風景画を前にすると、観る人は、あることに気づくのではないでしょうか。そう、風景とは、私たちが見て意味づける以前から、そこに強く存在しているはずのものなのです。

（東京国立近代美術館　研究員　保坂 健二朗）

■東京国立近代美術館

• 所在地　東京都千代田区北の丸公園3-1
• ＴＥＬ　03-5777-8600（ハローダイヤル）
• 休館日　月曜日（祝日または振替休日に当たる場合は開館し、翌日休館）、展示替期間、12月28日～2010年1月1日　 ※ゴーギャン展の会期中（～2009年9月23日）は、9月21日(月・祝）は開館します

＜展覧会情報＞

• 所蔵作品展「近代日本の美術」／「寝るひと・立つひと・もたれる人」
• ６月13日（土）～９月23日（水・祝）開催

展覧会概要

• 約9,800点から選びぬいた約170点を展示。20世紀はじめから今日までの日本近代美術の流れを、日本随一の質と規模で概観できる美術館です。斬新な視点による特集ではユニークな作品をご覧いただけます。

＜次回展覧会予定＞

• 所蔵作品展「近代日本の美術」
• 10月３日（土）～12月13日（日）開催